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Tokiomis dienomis kaip ši žmonės sakydavo, kad tai išbarstyti raganų kaulai deimantais žiba 

sniege. Karalaitė Ona ir pati buvo apšaukta ragana, išnarstyta po kaulelį aptarinėjant jos amžių ir įsčių 

paslaptis, skaičiuojant kiekvieną kraujo lašą ir ieškant slaptų ženklų jos kūne. Onos sidabrinės plaukų 

gijos susipynė su karaliaus karstą tempiančių žirgų ašutais ir nematomais Moirų audžiamais likimo 

siūlais, virsdamos neišraizgomu kaltūnu, antra savaitė besiritančiu Krokuvos link.

Ona delnu perbraukė mažulytį stiklinį langelį, sudurstytą iš nedidelių kvadratėlių, sujungtų švino  

aise išriedėjo, į Vavelio pilį ant kalno. Po dvejų metų laukimo jie – brolis ir sesuo – pagaliau susitiko, kai 

iš šaltų Tykocino pilies rūsių iškilminga procesija karaliaus palaikus atvežė į sielvartingą Varšuvą, kur 

jis buvo deramai pašarvotas ir apgiedotas kasdien laikant pamaldas, o ji išliejo visą savo gėlą, virtusią 

viena pajuodusia ašara. 

Artėjant prie Krokuvos karalaitę vis dažniau apnikdavo mintis, kad tai ne ji lydi Žygimantą 

Augustą į amžinąją buveinę, o jis ją – į naują lemtį. Karalaitė šventai tikėjo, kad kūnas – laikinas, o 

sielos gyvenimas – amžinas, kad mirusieji žino daugiau už gyvuosius ir kartais akims neregimais 

būdais – per sapnus, nuojautas ir tylią globą – sugrįžta pas artimuosius. Ji buvo tikra, kad jų šalyje mirę 

karaliai ne atsitiktinai laukdavo naujojo ir tik tuomet būdavo laidojami, nes vienam buvo svarbu nuraukti 

žemiškuosius saitus, o kitam – perimti karalystės lemtį.

Karalaitei taip norėjosi tikėti, kad savo paskutinėje kelionėje velionis Žygimantas Augustas lydi ir 

laimina ją, Oną, kaip tėvas savo niekada negimusią dukrą, kaip vyresnysis brolis, kurio pareiga atiduoti 

jaunesniąją seserį naujam globėjui – vyrui – į rankas. Kartais jai atrodydavo, kad baltais saulėje 

žėrinčiais laukais, per raganų kaulus, per jų bendrą praeitį ir gimstančią ateitį jie abu, brolis ir sesuo, 

važiuoja ne į jo laidotuves, o į jos vestuves, nes jiems palikus Varšuvą Lenkijos krantus savo laivu 

pasiekė Prancūzijos princas Henrikas Valua.

Dabar jie abu, lyg paties Dievo ranka paleistos strėlės, iš skirtingų pusių, per laiką ir erdvę, per 

skirtingas šalis, per šaltį ir gruodą skriejo į vieną taikinį – Vavelio pilį, kurioje ji pagaliau pamatys ne 

tapytą jo veidą, o tikrąją Henriko Valua prigimtį, baimindamasi, kad tik ši nebūtų tamsi kaip veidrodyje 

įkalinta ir išsilaisvinti negalinti mirusiojo siela.



Žygimantų koplyčia Vavelio katedroje buvo paskutinė laidotuvių procesijos stotis.

Ir nors velionis karalius savo testamente uždraudė rengti pompastiškas laidotuves, sesuo jo 

nepaklausė. Karalaitė Ona mėgo, kad viskas būtų kaip pridera ir įprasta nuo amžių amžinųjų. Sekdama 

motinos karalienės Bonos pavyzdžiu, kaip ši laidojo savo vyrą karalių Žygimantą, Ona lygiai taip pat 

kruopščiai suplanavo Žygimanto Augusto išlydėjimo ceremoniją, nes jis juk ne paprastas karalius, o 

paskutinis Jogailaitis. Sykiu su juo atsisveikinama ir su visa dinastija, valdžiusia Lietuvą ir Lenkiją kelis 

šimtmečius. 

Pirmieji Žygimanto Augusto laidotuvių procesijoje ėjo Krokuvos studentai, po jų – vienuoliai, 

vikarai ir kanauninkai, paskui – mokslų daktarai, magistrai ir visa Karališkoji Krokuvos akademija. Už 

jų – abatai, kunigai ir vyskupai, tuomet – šeši šimtai vargšų, vilkinčių gedulo rūbais, dvariškiai, ėjo 

trisdešimt didingų karališkųjų žirgų, apsiaustų gūniomis su karališkais ženklais, ir senatoriai. Prieš pat 

karstą trys garbingi valstybės vyrai nešė mirusio karališkąsias insignijas: Karūnos dvaro maršalka 

Andžejus Zborosvskis – kardą, Sandomiero vaivada Piotras Zborovskis – valdžios obuolį, Karūnos 

didysis maršalka ir Krokuvos vaivada Janas Firlėjus – skeptrą. Žygimanto Augusto karstą iš abiejų pusių 

supo juodai vilkintys dvariškiai, nešini žvakėmis, o už jo ėjo ji, mirusio karaliaus sesuo Ona.

Infanta.

Jos kelias iki karalių kriptos buvo suvilgytas sielvartu, kaip per tėvo laidotuves, ir vienišas: šalia 

nebebuvo nei seserų, palaikančių už rankų, nei motinos ir brolio nugarų, už kurių kadaise galėjo slėptis. 

Dabar ji, Ona, vienintelė iš visos šeimos esanti čia, gimtinėje, buvo pirmoji prie kapo duobės.

Paskutinis atsisveikinimas prieš nuleidžiant karstą buvo sunkus ir neįprastai tylus. Mieste jau buvo 

pasklidęs gandas, kad Henrikas Valua priartėjo prie pat Krokuvos, todėl daugybė garbių ponų puošniais 

žirgais išvyko jo pasitikti; kaip baugus priekaištas juos nusivijo Žygimantą Augustą vaizduojančio riterio 

žirgo pasagų kaukšėjimas po ištuštėjusios Vavelio katedros skliautais. Kai jo dvariškis Jurgis Mnišekas, 

dėvintis velionio karaliaus šarvus, priešais Jo Didenybės katafalką simboliškai nusimetė šalmą, skydą, 

kardą, ietį ir pats susmuko ant grindų, apsimesdamas negyvas, karalaitė Ona graudžioje tyloje 

atsisveikino su paskutiniu Jogailaičiu, aukso anspaudu paženklinusiu kartu su juo pasitraukusią epochą.
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Henrikas Valua į karalaitės kambarius įlėkė apimtas džiaugsmingos nuotaikos, tiesiog skriste 

įskrido kaip pavasarį atgijęs margas drugys, virpantis nuo savo paties skleidžiamo grožio ir begalinio 

noro kuo greičiau aptikti pilną žiedų pievą ir įmerkti savo straubliuką į tąsų, saldų, dievišką nektarą, 

užspaustą žiedlapių gelmėse. Nedelsdamas pradėjo šnekėti apie rytojaus Užgavėnių karnavalą pas 

Zborovskius, apsėstas karštinės kuo greičiau pasinerti į šventinį siautulį.

– Ar Jūsų Didenybė ten irgi dalyvausite, pasislėpusi po kauke? – pasidomėjo.



– Manęs ten nebus, – sausai atsakė Ona. 

– Kaip gaila! Negi jums nepatinka karnavalai? Aš ir mano palyda jau esame pasiruošę 

kostiumus ir kaukes. Tai – pati smagiausia ir man labai patinkanti dvaro pramoga. 

– Patinka, net labai, ir vieną dieną aš pati Jūsų Didenybei surengsiu panašią puotą, bet jau esu 

sutarusi su sesėmis bernardinėmis užsiimti labdaringa veikla, – išsisuko karalaitė, norėdama 

išlaikyti orų veidą, nes į Užgavėnių karnavalą jos niekas nepakvietė.

– Tuomet norėčiau Jūsų Didenybę šiek tiek prablaškyti. Ar nieko prieš? – princo akys sužibo 

kaip vaiko, sumaniusio smagų žaidimą. – Kaip tik su savo svita išsirengiau į miestą, noriu 

apsižvalgyti ir atsigauti po tų nuobodžių posėdžių, bet ir Jūsų Didenybei neleisiu liūdėti. Jūsų akys 

šiandien kažkodėl labai liūdnos. 

Karalaitė Ona spėjo tik linktelėti, ir Valau jau mojo ranka, kažką paliepdamas savo 

palydovams. Netrukus ji pamatė įeinančius žmones.

– Ar jums patinka prancūziški šokiai, Jūsų Didenybe? – paklausė karalius.

– Nesu jų daug mačiusi.

– Tokiu atveju man bus malonu parodyti aukštuosius prancūzų šokius.

– Kokius šokius? – nesuprato karalaitė.

– Aukštuosius, kai moterį reikia kilstelti aukštyn. Na, pavyzdžiui, kaip šokant voltą.

Karalaitė susidomėjusi apžiūrinėjo karaliaus palydą, maždaug dešimties jaunų žmonių būrelį, 

įvirtusį pro duris. Dvare jau sklido gandai, kad Jo Didenybę nuolat supa labai jauni vyrai ir 

neaiškios kilmės moterys, atvykusios kartu su juo iš Prancūzijos; Ona girdėjo šnabždant, kad jos – 

visai ne dvaro damos ir net ne karališkų marškinių skalbėjos, o sugulovės. Ona vijo tokias mintis 

šalin, matydama tik tai, ką norėjo, bet dabar niekaip negalėjo suprasti, kodėl jos akys nesugeba 

atskirti, kas iš jų – vyrai, o kas – moterys. Jų išvaizda nuo galvos iki liemens beveik nesiskyrė: tokie 

pat raukiniais puošti marškiniai, plaukai dailiai sugarbiniuoti sruogomis ir perpinti šilko juostelėmis 

su smulkiomis dirbtinėmis gėlėmis, veidai gausiai nupudruoti baltai, lūpos ir akys ryškiai 

padažytos, ausyse – tabaluojantys auskarai, kūnai apkarstyti daugybe grandinių, apyrankių ir žiedų. 

„Tai turbūt jo lovos minjonai1“, – pagalvojo Ona apie moteriškai vilkinčius vyrus, prisiminusi tą 

keistą iš savo damų lūpų išgirstą žodį, kurio reikšmės nelabai suprato, nes tarp jos dvariškių niekas dorai 

nemokėjo prancūziškai. Visas dvaras juos niekinamai pravardžiavo pupuliukais gražuoliukais, 

pašiepdamas jų moterišką išvaizdą, ilgus sugarbiniuotus plaukus, palaidas manieras ir artumą su 

karaliumi, nes Henrikas Valua viešai vaikščiodavo susikabinęs su jais už parankių, o kartais net 

pabučiuodavo juos į skruostus ar kaktą, dovanodavo jiems auskarus, tinkamus tik moterims, ir leisdavo 

1 Mignons de couchette (pranc.) – Henriko Valua palydos dalis, artimiausi favoritai. 



nakvoti savo miegamajame. Pasak iš pasibaisėjimo susiukusių dvaro liežuvių, šie jaunuoliai su karaliumi 

dalijosi ne tik paslaptimis, bet ir patalais. Toji bobų kariuomenė kartu prausdavosi ir kvėpindavosi, 

dabindavo vieni kitus lyg damos.. 

Karalaitei užteko išgirsti lygiai tiek, ir ne daugiau, nes padorumas ir drovumas neleido gilintis 

į tai, ką tie pupuliukai  veikia užsidarę su Jo Didenybe. Ji vadino tai nesusipratimu ar paprasčiausia 

vertimo klaida. Juk kitų šalių papročiai dažnai gali pasirodyti neįprasti, o šie moteriškai vilkintys 

itin dailūs jaunuoliai veikiausiai – paprasčiausi pažai, kambariniai ar guolio sargai, kokie supa 

kiekvieną valdovą, nesvarbu, iš kurios jis šalies, padėdami karaliui nusirengti ir paduodami 

naktinius marškinius. Kita vertus, jų vulgari išvaizda ir apranga, išryškinanti visus nepadoriausius 

kūno linkius, karalaitei Onai kėlė pasibjaurėjimą. 

Į priekį išėję keli muzikantai su liutnia, dūdele ir lyra susižvalgę vienu metu užgrojo kažkokią 

itin greito tempo melodiją. Jo Didenybė ištiesę ranką į vieną iš savo svitos damų, pačiai gražiausiai 

baltagalvei, ši linktelėjusi išėjo į priekį ir atsistojusi priešais karalių uždėjo ranką jam ant peties. 

Karalaitė Ona net loštelėjo, lyg mergina būtų sviedusi jai tiesiai į veidą saują purvo. Tik pamanyk, 

kažkokia moteris, kurios Ona nė vardo nežinojo, jos, karalaitės, akivaizdoje įžūliai palietė Jo 

Didenybę, kai pati Ona vos trumpam tebuvo pajutusi karaliaus delno šilumą. Tokia negarbė nebuvo 

užgavusi jos nuo pat gimimo, ir karalaitė vos susilaikė neišvijusi visų lauk. Tačiau šis šokis buvo 

tarsi Jo Didenybės dovana jai, ir Ona, nori nenori, turėjo ištverti.

Kuo ilgiau karalaitė žiūrėjo į šokantį karalių ir tą moterį, tuo aiškiau darėsi, kad jų kūnai 

supranta vienas kitą iš menkiausio virptelėjimo. Iš pradžių jie judėjo lėtai, lyg įsidrąsindami, bet 

muzikantai grojo vis greičiau ir linksmiau, karaliaus kojos kilnojosi vis smagiau; staiga mergina vėl 

uždėjo ranką jam ant peties ir visu kūnu prisiglaudė prie jo, žiūrėdama Jo Didenybei tiesiai į akis. 

Karalius sugriebė ją abiem rankomis už juosmens ir kilstelėjo aukštyn, o kad abu įsismaginę 

nepargriūtų, merginą iš apačios prilaikė sulenkęs pakeltą koją, ir visi pamatė apnuogintas iki pat 

kelių moters blauzdas. Valua sukosi aplink ją kaip laikrodžio rodyklė, vis kilnojo aukštyn, jo kaktą 

nusėjo smulkūs prakaito lašeliai, jis tankiai alsavo ir atrodė, kad vos tvardosi jos čia pat 

nepargriovęs ant grindų ir neužgulęs.

– Ji tikrai gatvės paleistuvė, – Ona išgirdo Laską šnabždant Žalinskai. 

„Jokia padori dama niekada nesileistų taip kilojama ir grabinėjama visų akivaizdoje, taigi apkalbos 

veikiausiai ne iš piršto laužtos“, – pagalvojo Ona. Ji pradėjo tikėti,  kad  Valua tikrai šlaistėsi su tokiomis 

moterimis Paryžiaus gatvėse, dėl pramogos padeginėdamas jų gėdos plaukus, kaip apie jį kalbėjo. Ona 

baiminosi, kad priešais ją dabar strakalioja viena iš tų Paryžiaus bordeliuose nusvilintų kiaulių, atvežtų 

tiesiai į jos pilį. „Net Žygimantas Augustas taip nesielgė savo didžiausios gėdos laikais“, – galvojo 

karalaitė, pradėdama suprasti, kaip skaudžiai ji apsigavo: Henrikas Valua nėra nei švelnus jaunuolis iš 



portreto, nei vargšas drebantis viščiukas pamėlusiomis kojomis, kaip jai iš pradžių atrodė. Priešais ją šėlo 

nešvankaus siuto apimtas jaunas eržilas. Žiūrinčiai į du išraudusius prakaituotus kūnus, į tą aistros, 

jaunystės ir grožio viesulą, karalaitei darėsi silpna. Ji norėjo užsimerkti, bet negalėjo atplėšti akių, vienu 

metu trokšdama ir bėgti, ir pasilikti, jausdama malonumą ir pasibjaurėjimą, geisdama ir nekęsdama 

Henriko Valua. 

Nutilus muzikai, karalaitė Ona įbedė akis į savo rankas, išvagotas išsišovusių gyslų. Ant dešinio 

rodomojo piršto žibėjo stambus Viduržemio jūros spalvos lašo formos safyras, įsodintas tarp nedidelių 

deimantų. Šaltas akmens švytėjimas kaip švyturys jūroje pasimetusiam laivui priminė, kur yra saugus 

krantas: ji, Ona Jogailaitė, – mėlyno kraujo, didžiųjų Tykocino lobių šeimininkė, jos perlų ir 

brangakmenių jai gali pavydėti galingoji Anglijos karalienė, jai nėra ko bijoti, nes jos milžinišką turtą 

saugo žalčiai smaragdinėmis akimis, ir tas paikas strakaliojantis jaunasis karalius visame pasaulyje 

nerastų turtingesnės nuotakos už ją. „Įdomu, ką jis darytų, jeigu iš pykčio ištekėčiau už kito?“ – 

pagalvojo Ona paslaptingai šypsodamasi, karčiam pavydo lašui nutekėjus į pačią širdį.

2 Steponas Batoras
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Tai buvo vyras su trimis slibino dantimis.

Kai Steponas Batoras su gausia karių ir bendražygių palyda žygiavo Krokuvos gatvėmis 

susitikti su ja, karalaitė Ona matė ne miesto puošmenas ir vienu ritmu kvėpuojančią Vengrijos 

haidukų sieną, sumūrytą iš rūsčių veidų ir blizgančių šarvų, o virš jų galvų plevėsuojančią 

Transilvanijos kunigaikščio vėliavą – kraujo raudonumo, su trimis aštriomis slibino iltimis.

„Ką atneši mano žemei, raudonasis Transilvanijos drąsuoli?“ – galvojo karalaitė, laukdama jo 

prie Vavelio pilies. Apie Batorų giminę žinojo tik tiek, kad ji visuomet buvo turtinga ir galinga, 

gerai sutarė su Turkijos sultonu ir palaikė jos velionę seserį Vengrijos karalienę Izabelę Jogailaitę, 

kai ši valdė Transilvaniją. Steponas Batoras iš pradžių tarnavo jai, paskui – jos sūnui Zigmantui 

Zapojajui, o dabar atjojo kaip Transilvanijos valdovas, Onos būsimas vyras, Lenkijos karalius ir 

Lietuvos didysis kunigaikštis.

Jis pamažu artėjo, apsigaubęs ne tik ilgu karmino spalvos dolomanu, juodu apsiaustu, su 

nematytos formos vengriška kepure ant galvos, bet ir spindintis pagarbą keliančio Kereliosentpalio 

mūšio ir slibinų nugalėtojų giminės šlove. Iš velionės sesers Izabelės, Vengrijos karalienės, 

pasakojimų Ona Transilvaniją įsivaizdavo kaip baugių kalnų, tamsių tarpeklių ir gūdžių miškų šalį, 

paslaptingą ir kupiną pavojų, kur viename slėnyje, Nyrbatoro mieste, kadaise siautėjo slibinas, ėdęs 



po vieną karvę ar gražią merginą per savaitę – karalaitė nebeprisiminė, kaip ten iš tiesų buvo, bet 

labai gerai žinojo, kad slibiną nugalėjo didvyris Vitusas, kurį visi pradėjo vadinti Báthori, 

vengriškai – drąsiu, ir Izabelė tvirtino, kad nuo to laiko Batorų giminės vyrai gimsta su trimis 

slibino dantimis: drąsa, protu ir gudrumu.

Slibinų nugalėtojai Onai patiko nuo vaikystės, kai pirmąkart išgirdo apie batsiuvį Skubą, 

gudrumu įveikusį Krokuvą siaubusį žaliaodį smaką – Skubas pakišo pabaisai avino odą, prikimštą 

sieros, šis ją prarijo ir nusprogo iš troškulio, lakdamas Vyslos vandenį. Ir nors Ona dabar buvo 

suaugusi moteris, skaičiuojanti penkiasdešimt trečius metus, stovėdama ant simbolinio Smako 

kapo – Vavelio kalvos – jautėsi esanti it užburta pasakų karalaitė, kurios gyvenimas pasikeis 

negrįžtamai, vos tik ilgai lauktas karžygys ją palies savo ranka. 

„Viešpatie, atleisk man, mažatikei, išdrįsusiai manyti, kad mane apleidai“, – laukdama savo 

karžygio karalaitė kalbėjosi mintimis su Juoduoju Kristumi, prieš kurio skulptūrą dar taip neseniai, 

Valua plėšiant jos lobius ir atimant žemes, suklupusi maldavo teisingumo ir prašė padėti jai, 

paskutinei Jogailaitei, kaip kadaise Jis pagelbėjo pirmajai Jogailienei Jadvygai. Tik dabar Ona 

susivokė, kad Viešpats Dievas tiksliai išpildė jos žodžius: jai, kaip ir Jadvygai, suteikė Rex 

Poloniae titulą, ir ji lygiai taip pat turėjo ištekėti už svetimšalio, tik ne lietuvio, o vengro, tiesa, ne 

trisdešimčia metų vyresnio, kaip nutiko vargšei trylikametei karalaitei, savo santuoką vadinusiai 

auka tėvynei, o už dešimčia metų jaunesnio vyro. Ir ji, Ona, nebus tik karaliaus žmona, kaip 

daugybė karalienių, nes diduomenė ją visų pirma pasirinko kaip savarankišką valdovę, turėjusią 

teisę karaliauti kartu su savo sutuoktiniu. „Niekada neabejok Viešpaties meile“, – pati sau 

pamokslavo Ona, nes ji maldavo trijų rožių, o gavo visą žydintį krūmą, linguojantį priešais akis 

Krokuvos gatvėmis, sudėliotą iš šimtų žiedlapių – karmino spalvos Vengrijos haidukų apsiaustų, 

lyg tai būtų gyvas, čia pat nematomų staklių audžiamas takas, su kiekvienu žingsniu besimainantis 

ir artėjantis prie jos.

Kai Steponas Batoras prijojo arčiau, jo stotas, platūs pečiai ir išdidžiai laikoma galva priminė 

Onai jos tėvą karalių Žygimantą, o rudos liepsnojančios akys įdegusiame veide – motinos karalienės 

Bonos žvilgsnį, nepakenčiantį silpnų ir kvailų. Tvirtas kampuotas smakras liudijo apie neabejotiną 

valią, o šalta kapota kalba darė įspūdį, kad šis vyras labiau įpratęs kalbėti kardu, o ne lūpomis. 

Karalaitė Ona veltui tikėjosi išvysti nors šypsenos dvelksmą, bet išgirdo tik sausus pagarbius 

sveikinimo žodžius ir kelias mandagias frazes, ištartas jai per vertėją. „Vengriška uola, tvirta ir 

šalta“, – pagalvojo karalaitė, tačiau visos kūno juslės tyliai giedojo, kad priešais ją – pagaliau! – 

stovi tvirtas subrendęs ir patikimas vyras.
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Po dviejų naktų, praleistų kartu, karalienės Onos kūnas šaukėsi jo kaip mirštantis nusidėjėlis 

paskutinės Komunijos, bet trečią vestuvių vakarą žvakės jau buvo sutirpusios iki pusės, o Steponas 

Batoras vis nesirodė.

– Gal šėtonas paspendė jam pinkles? Gal ponai nugirdė vynu? Arba, neduok Dieve, 

sunegalavo“, – nerimo karalaitė Ona nežinodama, ką ir galvoti. Kuo smarkiau juodavo naktis, tuo 

labiau jos lova su minkštais patalais panašėjo į stulpą ir nematomos budelio rankos čaižė ją, 

kaistančią iš gėdos, bąlančią iš baimės ir nerimo.

Galų gale neapsikentusi karalienė vien su naktiniais marškiniais ir basa kelis kartus tyliai 

nutipeno prie savo kambario durų, tikėdamasi išgirsti jo žingsnių aidą, bet veltui. Jos galvoje nuolat 

sukosi sutuoktinio žodžiai, ištarti po pirmosios nakties: „Jūsų Didenybė galėsite ateiti pas mane, 

kada tik panorėsite.“ Dar šiek tiek patrypčiojusi ji pagaliau įsidrąsino, nutarė eiti jo ieškoti, tad 

nedelsdama pašaukė antikameroje budinčią matroną.

– Ko pageidausite, Jūsų Didenybe? – akimirksniu atsiliepė ponia Elžbieta.

Šį vakarą karalienė jos, nuolat plepančios apie prietarus, visai nepageidavo matyti, naktiniam 

sumanymui įgyvendinti dabar kur kas labiau būtų tikusi tylioji ponia Sofija ar godžioji Jadvyga, 

nujaučianti gerą atlygį už slaptą misiją, tačiau nenorėdama kelti triukšmo vidury nakties tyliai 

paliepė:

– Padėk man kiek padoriau apsirengti.

– Kaip įsakysite, Jūsų Didenybe. O kur išsiruošėte tokį vėlų metą?

– Pas savo vyrą.

Ponia Svidnicka išpūtė akis kaip apuokas, besiruošiantis kirsti mirtiną smūgį neatsargiai iš 

urvelio nosį iškišusiam pacui, bet susiturėjo, tik suniurnėjo:

– Trečia vestuvių naktis – lemtinga, Jūsų Didenybe, jos metu išaiškėja, ar actas virto saldžiu 

vynu.

– Tai ir ketinu išsiaiškinti su savo vyru, – į kalbas nesileido karalienė.

– Gal būtų geriau palaukti, kol Jo Didenybė pats ateis, kad paskui netektų visą gyvenimą 

pačiai nuolat jo ieškoti.

– Liaukis karksėjusi, Elžbieta. Imk žvakę ir palydėk mane iki karaliaus miegamojo.

Ištuštėjusiais pilies koridoriais abi slinko kaip sąmokslininkės, susigūžusios ir susigėdusios, 

baimindamosi, kad jų niekas nepamatytų. Nuo Onos iki karaliaus miegamojo tebuvo apie 

penkiasdešimt žingsnių, bet naktį jie tarsi sulėtėjo ir išsitęsė kaip begalinis piligrimo kelias į Romą, 

tikintis sielos išganymo.



Paskutiniai žingsniai – ir jos jau prie ąžuolinių karaliaus miegamojo durų; prie jų nebuvo 

jokių sargybinių, todėl niekas negalėjo nei pranešti apie karalienės atėjimą, nei jos sulaikyti. 

Elžbieta lėtai pakėlė žvakę, drebanti liepsnelė suspindo ant žalvarinių durų vyrių ir puošmenų, tuo 

metu karalienė prikišusi ausį įsiklausė. Ūmai jos kūnas įsitempė: pirmiausia ji išgirdo vyro juoką, 

trumpą, bet skardų, tada – švelnų ritmingą suknios šlamėjimą ir greitą lengvą trepsėjimą, lyg kažkas 

šoktų. Onos širdis suspurdėjo tarsi paukštelis, įkištas į šilkinį maišelį, kol bus nugabentas į 

šeimininko narvą; apimta nerimo ji kumščiu pabeldė į duris.

Išgirdo greitus žingsnius tikėdamasi, kad tai karaliaus guolio saugotojas atskuba atverti durų, 

bet žingsniai tuoj pat nutilo. Karalienė linktelėjo Elžbietai, ši savo apvalainu klubu ryžtingai 

stumtelėjo duris ir šios iškart pasidavė. Onos akys, ieškodamos atsakymo ir įrodymo, nukrypo į Jo 

Didenybės lovą, bet ši buvo tuščia. Visa sujaukta, bet tuštutėlė.

– Negi jis pabėgo supratęs, kad tai jūs atėjote? – leptelėjo ponia Svidnicka ir iškart užspaudė 

burną ranka.

Tačiau, jos laimei, karalienė, regis, neišgirdo.

– Guolis dar šiltas, Elžbieta. – Ona perbraukė ranka paklodę. – Jis ką tik čia buvo, vadinasi, 

netrukus sugrįš. Palauksiu Jo Didenybės jo pataluose, o tu keliauk. Ateik po penkių valandų, prieš 

pat aušrą, parlydėsi mane atgal.

„Tikra šėtono valanda, kai nežinai, kuo viskas baigsis“, – galvojo baugiais koridoriais 

pėdindama ponia Svidnicka, tikėdamasi nors kiek nusnūsti po neįprastos užduoties. Bijodama 

pramiegoti, ji sutarė su karalienės kambario sargybiniais, kad šie ją pažadintų, nors į lovą nebegulė, 

patogiai išsitiesė krėsle, pasidėjusi kojas ant minkšto suolelio, užsimerkė ir... pajuto ją žadinančią 

ranką.

– Taip gretai? – nustebo, bet pamačiusi, kad dangaus kraštas jau sirpsta, nuskubėjo pas 

karalienę. 

Šįkart prie karaliaus miegamojo durų jau stovėjo du sargybiniai.

– Atėjau Jos Didenybės karalienės paliepimu jos palydėti į kambarius, – išpyškino ponia.

– Maloniai prašome, – vyrai iškart atidarė jai duris.

Elžbieta nustebusi, kad ją taip lengvai įleido pas jaunavedžius, nedrąsiai įžengė vidun. 

Miegamasis, kaip ir prieš penkias valandas, buvo tuščias, tik lovoje sėdėjo Jos Didenybė karalienė. 

Vienui viena. Apsikabinusi kelius žvelgė priešais save kaip motina, trečią naktį nesulaukusi iš jūros 

grįžtančio žvejo sūnaus.

– Jis taip ir nepasirodė, Elžbieta. Ši naktis iš tiesų prakeikta.
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Kotrynos Jogailaitės gimimo diena: sesers pokalbis su žvaigždėmis 

Virš Varšuvos lapkričio 1-ąją pakibo tamsi Visų Šventųjų naktis, ilga ir stebuklinga, kai kasmet 

iš dangaus aukštybių iki žemės nusileidžia sidabrinis tiltas, kuriuo aplankyti artimųjų 

atžingsniuoja mirusiųjų vėlės. Tokią pat paslaptingą naktį prieš penkiasdešimt septynerius 

metus gimė karalaitė Kotryna Jogailaitė – jauniausioji Onos sesuo. Iki šiol Ona galvojo, kad 

keliaujančios vėlės – bobučių sekamos pasakos, bet šįvakar, susisupusi į storus juodo sabalo 

kailius ir šaltoje Vavelio pilies terasoje išlaukusi, kol užsižiebs Vakarinė žvaigždė, įtempusi akis 

ji bandė įžiūrėti ir tiltą, ir juo į savo gimtuosius namus nors trumpam pareinančią savo seserį 

Kotryną. 

Karalienė Ona nieko neišmanė apie žvaigždes, jos nedomino nei horoskopai, nei dangiškieji 

planetų keliai, bet tas šaltas jų spindesys, toji amžinybe spindinti šviesa ją savotiškai guodė 

žadėdama, kad ten, kur nepažinu, yra tai, ko taip beprotiškai ilgisi širdis, kur kada nors ir ji pati, 

karalienė Ona, nukeliaus, kai amžiams atsisveikins su savo kūnu.

Ji žiūrėjo atsisukusi į vakarų pusę, ten, kur Baltijos jūra, o už jos – Švedijos karalystė, kur 

seniausios šalies Upsalos katedros akmeniniuose rūsiuose jau daugiau kaip mėnesį gulėjo 

sustingęs jos jaunėlės sesers kūnas. Palaidota ten, kur ir buvo karūnuota, kartu su savo vyru 

Jonu nuėjusi jiems skirtus kryžiaus kelius, tapusi trijų vaikų motina, Švedijos karaliene ir 

amžinu Jogailaičių giminės pasididžiavimu.

Šįvakar Onai kaip niekada reikėjo to stebuklingo žvaigždžių tilto. Nesvarbu, tikro ar 

įsivaizduojamo, jungiančio dangų ir žemę, ir abu Baltijos jūros krantus, kuriuo nors trumpam 

ateitų ji, Kotryna, tegu kaip mažiausia Vavelio pilies dukra, su vyresnėmis seserimis laksčiusi 

po sodą, tegu gražuolė jauna panelė juoda suknele, siuvinėta brangakmeniais ir nužengusi tiesiai 

iš Luko Kranacho Jaunesniojo paveikslo, o gal kaip švytinti nuotaka per savo vestuves Vilniaus 

katedroje, arba Gripsholmo pilies kalinė, skurde gimdžiusi savo vaikus, karūnuotoji Švedijos 

karalienė ar podagros susukta senutė – tokia, kokia numirė, triskart gimdžiusi, ligų ir skausmo 

paženklintu kūnu.

Laukdama sesers karalienė Ona dėliojo jos veidą iš žvaigždžių dulkių ir savo prisiminimų, 

liūdėdama, kad šįkart niekas jai taip ir nepranešė apie Kotrynos mirtį: tylėjo nuojauta, sapnai ir 

Elžbietos regėjimai, nepasirodė tėvas karalius Žygimantas su žibančiu žibintu, neaplankė joks 



pranašingas mirties kvapas. Ji taip gailėjosi, kad mirties angelui šiugždant sparnais nebuvo 

menėje šalia sesers, nematė jos veido, ramindama neglostė jai rankų, neuždegė grabnyčių 

žvakės, pašventintos maldomis, ir dabar nežino, kur ir kaip ją paguldė amžinojo poilsio, 

apgiedojo katalikiškai ar protestantiškai, nes iš tų švedų visko galima tikėtis. Ji taip norėjo 

parsigabenti kūną iš tos svetimos žemės, kur sesuo guli tarp svetimų, ir paguldyti į Žygimantų 

koplyčią šalia tėvo ir brolio; užsakytų jai tokią pat gražią akmeninę skulptūrą ir paskui gulėtų 

abi šalia viena kitos, akmeninės ir amžinos, Ona ir Kotryna, bet sesers vyras Jonas nesutiko 

atiduoti Onai savo žmonos, nes šią irgi mylėjo ir gerbė, prisiekė tinkamai įamžinti jos atminimą. 

„O kaip vargšai našlaičiai Zysius ir Janusė?“ – graudinosi Ona, prisiminusi Kotrynos vaikus.

Žygimantui buvo septyniolika, Onelei – penkiolika, ir tetai Onai atrodė, kad jų jauni ir laibi 

kauleliai neatlaikys sunkios netekties naštos. Ji norėjo juos glausti prie krūtinės ir bučiuoti kaip 

tikra motina, netgi rašė karaliui Jonui prašydama atsiųsti jai auklėti Janusę, bet Jonas atsakė 

šiurkščiai ir piktai kaip slibinas, saugantis lobį, pažymėtą Švedijos karūna, tačiau ji, Lenkijos 

karalienė ir Lietuvos didžioji kunigaikštienė Ona, irgi Jogailaičių giminės ranka, laikanti 

kalaviją, galintį savo seserėnui iškovoti ne prastesnę gimtosios motinos šalies karūną. Dabar ji, 

Ona, liko vienintelis žmogus visame pasaulyje, galintis įgyvendinti savo mirusios sesers svajonę 

ir dėl jos plikomis rankomis perplauktų Baltijos jūrą, kad aplipusi gintarais ir sūriomis 

jūržolėmis apkabintų artimiausius giminaičius Zysių ir Janusę. Nuramintų juos ir paguostų, nes 

gerai pažinojo mirties skausmą ir prisiminė, kaip jų motina, švelnioji karalaitė Kotryna, kai abi 

sužinojo apie savo motinos karalienės Bonos nunuodijimą Italijoje, glaustėsi prie jos, Onos, visą 

naktį kaip katė, šildydama ir užjausdama, todėl Ona kaip nekas kitas žinojo, kaip stipriai tokio 

apkabinimo reikia sesers vaikams, o jai pačiai – netgi dar labiau, nes visame plačiajame 

pasaulyje, po tūkstančiais šaltų žvaigždžių, daugiau nebėra kam jos apkabinti. 

Dabar ji, Ona, liko vienintelė gyva iš penkių Bonos ir Žygimanto vaikų: vyriausioji Izabelė atėjo 

ir išėjo pirmoji kaip Vakarinė žvaigždė. Žygimantas Augustas išskrido kaip sužeistas vėjas. 

Sesuo Sofija užgeso kaip užpustas išminties žiburys. Kotryna amžiams išplaukė į Baltijos jūrą.

Pirmieji trys gimė ir mirė paeiliui, kaip ir pridera, tačiau jaunėlė Kotryna vėl ėmė ir užlindo 

prieš ją, Oną, paskutinį kartą paerzindama, lygiai kaip per savo vestuves Vilniuje, kai buvo ne 

jos, jaunėlės, o Onos eilė tekėti. „Kokia buvo, tokia ir išėjo – pati gražiausia ir judriausia, 

nerimstantis drąsus upeliūkštis, vinguriuojantis ten, kur tingios upės tingi plaukti, nutekėjusi 

toliausiai iš mūsų visų ir paleidusi daugiausia gyvybės intakų“, – nusišypsojo karalienė, bet 

iškart susigraudino iš ilgesio ir vienatvės, ir nesusiturėjusi šūktelėjo jiems, besislepiantiems už 

žvaigždžių:

– Kodėl jūs visi palikote mane vieną? Kodėl būtent aš likau paskutinė?



– Galbūt, Jūsų Didenybe, jums lemta atlikti kažką labai didingo, kas įmanoma vien tik jūsų, o 

ne jų jėgoms? – tyliai ištarė jai už nugaros stovinti ponia Laska.

– Bet juk aš – pati niekingiausia ir silpniausia iš visų! Izabelė buvo ryškiausia, Sofija – 

protingiausia, Kotryna – gražiausia, o aš – jokia!

– Jūs esate būtent tokia, kokios reikia Dievo planui, Jūsų Didenybe. Grįžkime jau į menes, Jūs 

visa drebate, dar susirgsite.

– Bet aš noriu pamatyti ją.

– Tuomet pasisukite į kitą pusę.

Nesuprasdama, ką jai nori pasakyti ponia Laska, Ona atsisuko į rytus ir pamatė lygiai tokią 

pačią tamsą ir žvaigždes, na, dar siaurą ką tik patekėjusio mėnulio pjautuvą.

– Man nejuokinga, Sofija. Aš nieko nematau. 

– Įsižiūrėkite geriau, Jūsų Didenybe. Argi mėnuo šiąnakt ne kaip C raidė?

Karalienė Ona nustėro – išties danguje žibėjo pirmoji lotyniško Kotrynos vardo – Catarina – 

raidė. Tokia pati kaip ant pakabuko, kurį kadaise Kotrynai buvo padovanojusi motina, Sofijai – 

su S raide, o jai – su A kaip Anai. Ji nenešiojo jo daugelį metų, bet šįryt kažkodėl išsiraukė iš 

tolimiausios skrynelės, kažkokiu stebuklingu būdu užkliuvus žvilgsniui. Pakabukas buvo šiek 

tiek apsiblausęs, bet patrynė šilkine skepeta, ir jis vėl švietė kaip naujas. Žiūrėdama į dangaus 

raidę Ona įkišo vieną ranką po kailiniais ir apčiuopė jį – medalionas buvo šiltas, lyg pakaitintas 

virš žvakės, švelniai deginantis ne tik delną, bet ir suknelę, apatinius baltinius ir pačią širdį. Ji 

buvo tikra, kad išeidama Kotryna savąjį pakabuką pasiėmė kartu ir dabar, stebuklingai 

susijungus jų širdžių tiltams, jis irgi sušilo, net jei ir guli jos kape ant seniai atšalusios krūtinės. 

Ištrauka iš Ilonos Skujaitės romano „Nemeilė“.

Ištrauka skelbiama autorei leidus.


