Sventé

Sventé kviecia
i pasaulj uZ riby,
kur Sviesos Soka.

Garsai SnabZda misles,
kurios primena sapnus —
nezinoma daina.

Sypsenos, §viesos
ir Sirdys plaka kartu
uZ ramybés ribuy.

Sukasi pasaulis.
Nezinomos trajektorijos,
kur $viesa ir tamsa.

Trylika sveciy,
sustinge tarp spalvu.
Paveikslas Soka.

Prie$ renginj Baltazaras iSplété jprasta grozio ritualg i tikrg saves puoseléjimo ceremonijg. Jis
pasinéré j vonios procediiras, leisdamas Siltam vandeniui atpalaiduoti raumenis ir nuplauti dienos
jtampa. Po to praleido ilgas minutes priesais veidrodj, neuzmirSo ir ranky — atlikes manikitira
atidziai apziur¢jo, kad kiekvienas nagas biity nepriekaistingas.

Baltos, prigludusios kelnés pabréze jo grakStuma, o juodas smokingas su subtiliais atlaso apsiuvais
atrode iSties jspuidingai. Po Svarku spindé¢jo sniego baltumo marskiniai, kaklag puosé margaspalve
peteliské - drasus avietinés, geltonos ir Zalios spalvy derinys. Batai, blizgantys kaip veidrodis,
harmoningai deréjo prie laikrodzio — senovinio, su plonu juodos odos dirzeliu, kurio elegancija
atitiko visg iSvaizda. Smulkus akcentas — sidabriniai ziedo formos auskarai — suteiké jvaizdziui
Siuolaikiskos drasos, kartu i$laikant rafinuotg stiliy.

Baltazaras zingsniavo akmenimis gristu takeliu, vedanciu per soda link automobilio, kuris —
tamsus, elegantiSkai tylus, kaip ir Salia laukianti Geralda, stovéjo prie sodo varty. Aplink tvyrojo
ramybe¢, girdéjosi tik jo zZingsniai ir lengvas véjelio Snaréjimas tarp alyvmedziy lapy.

Geralda stovejo prie automobilio lyg senovés sarge, graksti, bet tvirta, susikaupusi ir rami. Jos
laikysena skleidé neabejotinai juntamg autoritety. Geralda buvo Salia Baltazaro nuo pat vaikystés
— tyliai lydinti jo gyvenima per prabangos ir paslapciy, paklydimy ir sékmiy slenkscius. Ji visada
Zinojo, ka daryti, net kai pats Baltazaras nesuprasdavo, kur link eina.

— Ar viskas paruosta? — tyliai paklausé¢ Baltazaras, lyg S§is klausimas bty dalis ritualo,
besikartan¢io mety metus.



— Kaip visuomet, — atsaké Geralda, lengvai palenkdama galva ir placiai atidarydama automobilio
duris. — Esi pasirenges? — pridare.

Baltazaras linkteléjo ir jsédo j automobilj. Variklis tyliai sumurké, tarsi paneSiota, bet patikima
laikrodzio mechanizmo dalis, kuri po daugelio mety vis dar sukasi nepriekaiStingai. Baltazaras
atsilos¢ tamsiai mélynos odos sédyn¢je. Oda buvo praradusi savo pradinj blizgesi, bet jos
pavir$ius, nors pablukes ir vietomis pasitrynes, vis dar liudijo autentiSkuma ir ta neprilygstama
kokybe, kuri egzistuoja nepriklausomai nuo mados ar laiko. UZ lango slinko harmoningomis
linijomis suformuoti perauge kriimai, tarsi atsitiktinai, bet tobulai susipyn¢ su besileidziancios
saulés spinduliais.

Toliau kelias vedé¢ pro levandy lauka, jy kvapas uzpildé ora, Silto v¢jo atnesta nuo Vidurzemio
juros pakranc¢iy. Kelias vinguriavo zemyn, o tada vél éme kilti aukStyn, jsisukdamas ] siaurutj
serpanting. Tarp kalvy §laity automobilis paliko kelis mazus, akmeninius namelius, kurie atrodé
lyg jauge i kraStovaizdj. Dangus nusidazé Siltu saulé¢lydZio raudoniu, sukurdamas nepakartojama
vaizda, atspindint] vietovés grozj ir ramybe.

Staiga priekyje iSniro masyvis, puoSnils, simetriski vartai. Automobilis sustojo. Baltazaras iSlipo
skubiai, lyg kantrybé biity pasibaigusi dar keliais metrais anksciau. Visgi akimirkg stabtel¢jo. Jo
zvilgsnis nutjso ] erdve uz varty, kur Seseliuose ryskéjo senovinio pastato kontiirai, atpazjstami ne
akimis, o kazkur giliau: i§ vaikystés nuotrupy, i§ fragmenty, kurie lyg ir ne tavo, bet vis tiek savi.
Pastato forma — tiksli, griezta, istoriSkai rimta — nesuklystamai bylojo apie vieta, kuriai jaunasis
paveldétojas priklauso. Tai buvo kita, beveik pamirsta, jo vilos pusé¢ — senelio Vilhelmo
Monchitaiberio de Jongo rezidencija. Net paveldéjes vila po senelio mirties, Baltazaras né karto
nesilanké Sioje puséje — pernelyg nutolusioje nuo jo kasdienybes, terasos, sodo, raSymo kambario,
nuo visko, kas sudaré jo tyly, apmastymy kuping pasauli. Namo dalis, kurig gal biity ir pamirses,
jei ne Sestoji diena.

IS paskos 1§ automobilio iSniro Geralda, vikriai ir uztikrintai, bet su budingu orumu. Ji tyliai uzdaré
automobilio duris, akimirksniu atsidurdama Salia Baltazaro.

Jaunuolis trumpam uZsimerke, jkvépdamas kvapy prisodrinto oro. Jo mintyse pradéjo Kkilti
vaikystés prisiminimai, o Sirdyje émé augti nepaaiskinamas ilgesys.

— Noréciau, kad ¢ia biity mama, — taré jis balsu, kuriame susipyné Svelni svajoné ir Siek tiek
kaprizinga gaida. Tarsi tebebiity mazas berniukas, ieSkantis motiniskos Silumos ir globos, kai
susiduria su pasauliu, kurio i$siikiai kartais atrodo per sunkiis.

Geralda jsmeigé | Baltazarg zvilgsnij, tarsi bandyty prasiskverbti j jo mintis, ir nusiSypsojo,
suprasdama jo jausmus.

— Jos ¢&ia néra... — Sj karta jos balsas skambéjo kaip ledinis vanduo, praplésiantis $ilumos ir ilgesio
Syda, kuris buvo apgaubes Baltazaro mintis, o zodziai kirto tiesy smigi, atnesusj karty suvokima,
kad troSkimas nepasiekiamas.

Baltazaro veide vos pastebimai krustel¢jo raumenys, skruostai Siek tiek paraudo, o jo mandagi
Sypsena staiga isitempé. Viduje virusi nuoskauda nedideliu pyk¢iu akimirksniu iskilo j pavirsiy.
Tai nebuvo akivaizdus piktumas, veikiau gilus, slepiamas nepasitenkinimas, kuris grauzé i vidaus,
bet nickada neturéjo galimybeés iSsiverzti.

Geralda, nors pasteb¢jo Sig emocijy banga, iSliko rami, tik akyse blyksteléjo nepatogumas, tarsi ji
biity atskleidusi paslaptj, kurig abu Zinojo, bet niekada neketino pripaZinti.

IS iSorés jy trumpas dialogas galéjo atrodyti kaip paprastas apsikeitimas frazémis, bet jiems abiem
tai buvo kazkas daugiau — susidiirimas, pilnas koduoty pranesimy ir praeities randy, kurie niekada



iki galo nesugijo. Kiekvienas zodis, kiekviena intonacija buvo pripildyti seny prisiminimy ir
neiSsakyty tiesy.

Jeigu $i akimirka bty uzsitgsusi dar bent sekunde, tikriausiai tarp jy bity jvykes Didysis
Sprogimas — galingy emocijy plifipsnis, griaunantis subtiliai statytas sienas. Taciau viskas
susiklosté ramiai, be audry ar papildomy zodZziy. Tas jy susikalbéjimas, pilnas nejgarsinty tiesy,
vel nugrimzdo | tyla, kuri buvo pazjstama ir saugi.

Prie auksty aziiriniy varty Baltazara pasitiko moteris. Ji atrodé lyg natiirali Sios vietovés dalis — jos
apranga, elegantiskai paprasta, buvo tokia pati kaip ir aplinkos ramybé, o veidas spinduliavo tyliu
orumu. Jos plaukai, Siek tiek paSviesinti saulés, buvo suristi i tvarkinga kuodelj, o akys — ryskios
ir tiriancios — ilgiau apsistojo ties Baltazaru.

— Ponas de Jongas, — tar¢ vos linktelédama, tebestovédama anapus varty. Jos balsas buvo gana
zemas, o kiekviena jo nata rodé pagarbg ir tam tikrg atsargumg.

Baltazaras neatsaké iSkart. Jis mesteléjo zvilgsnj i Geralda, lyg laukdamas, ar $i kg nors pridurs.
— Toliau — pats, — aksominiu hipnotizuojanciu balsu taré¢ Geralda, Svelniai zvelgdama ir tarsi
norédama perduoti paskuting kelionés dalj i jo rankas. Ji grizo prie vairo. Net neatsigrezé — nei
tam, kad dar kartg paZzitiréty | Baltazara, nei tam, kad patikrinty, ar jis suprato jos ZodZius.

— Ponia, — galiausiai atsake Baltazaras. Jo balso tonas buvo mandagus, bet Saltokas, tarsi kalbéty
su zmogumi, kurio motyvai jam vis dar neaiSkiis. Moters veide pynési gili iSmintis, slepianti
praeities iSgyvenimus, ir jaunatviskas nenuspéjamumas. Baltazarui zitrint j j3 kilo mintis: ar jai
dvidesimt astuoneri, ar keturiasdeSimt penkeri?

Moteris Syptel¢jo — toks Svelnus ir vos pastebimas Sypsnys, kuris grei€iau rodé pasitenkinimag
savimi nei nuoSirduma. IStraukusi maza sidabrinj rakta i§ kiSenés, ji atrakino varty spyng lengvu
spragteléjimu.

— Vila Jusy laukia, — pasake placiai atverdama vartus. — Prasau, sekite paskui mane.

ISpuoseléto parko takeliu ponia palydéjo Baltazarg iki terasos, kur jau rinkosi svec€iai. Saulélydzio
Sviesos spindulys per stiklines terasos sienas atskleidé zavinga panorama — ramy vandens telkinj
kalny papédgje.

— Ar atpaZzjstate $ig vieta, ponaiti de Jongai? — paklausé¢ moteris lengvu tonu, vos atsigrezusi per
peti.

Baltazaras pajuto, kaip $altis plauna jo kiing. Zvilgsnis émé beprotiskai blaskytis — fontanéliai,
imantrios skulptiiros terasoje, spalvingi sveciai. Démesj prikausté didziulis paveikslas, pakabintas
tiesiai prieSais j€jimg | terasg. Paveikslas droZinétuose rémuose vaizdavo naktinj peizaza, kurio
centre — senas kreivas medis gausia lapija. Medzio Sakose, apSviestas ménulio Sviesos, buvo
atsidiires katinas, jo akys blizgejo, o poza buvo tokia, tarsi pasirengus Sokti — ne ant Zemés, o tiesiai
1 zvaigzdéta dangy. Priartéjes prie paveikslo Baltazaras pastebéjo uzraSyta pavadinima: ,,Katinas
Suoliui kvietgs®. Baltazaras sujaudintas pradéjo tyrinéti paveiksla atidziau. Jis maté jdomius linijy
ir spalvy derinius, kurie visi atrodé judantys. Tai jam priminé mama.

— Si vieta niekada nesikeicia, — galiausiai taré jis. — Bet tuo pa¢iu keiciasi viskas.

Vietoj prologo

Kartais mes parsineSame tik muses.
Jos nutupia ant misy odos,
jsikimba j plaukus,



jsitaiso ant drégny lipy kampuciy,
kaip nebylus Seséliai to,
ka parsineSéme i viety,
apie kurias negalima kalbéti garsiai.
Jos skrenda paskui, net kai mes bégame.
Jos laukia, kai mes miegame.
Jos atsiranda net tada, kai manome, kad viska palikome uZ nugaros.
Kartais mes parsineSame tiesg.
Kartais — tik muses.



