
 
 
 
Šventė 
 
 

Šventė kviečia 
į pasaulį už ribų, 
kur šviesos šoka. 

 
Garsai šnabžda mįsles, 

kurios primena sapnus – 
nežinomą dainą. 

 
Šypsenos, šviesos 

ir širdys plaka kartu 
už ramybės ribų. 

 
Sukasi pasaulis. 

Nežinomos trajektorijos, 
kur šviesa ir tamsa. 

 
Trylika svečių, 

sustingę tarp spalvų. 
Paveikslas šoka. 

 
Prieš renginį Baltazaras išplėtė įprastą grožio ritualą į tikrą savęs puoselėjimo ceremoniją. Jis 
pasinėrė į vonios procedūras, leisdamas šiltam vandeniui atpalaiduoti raumenis ir nuplauti dienos 
įtampą. Po to praleido ilgas minutes priešais veidrodį, neužmiršo ir rankų – atlikęs manikiūrą 
atidžiai apžiūrėjo, kad kiekvienas nagas būtų nepriekaištingas.  
Baltos, prigludusios kelnės pabrėžė jo grakštumą, o juodas smokingas su subtiliais atlaso apsiuvais 
atrodė išties įspūdingai. Po švarku spindėjo sniego baltumo marškiniai, kaklą puošė margaspalvė 
peteliškė – drąsus avietinės, geltonos ir žalios spalvų derinys. Batai, blizgantys kaip veidrodis, 
harmoningai derėjo prie laikrodžio – senovinio, su plonu juodos odos dirželiu, kurio elegancija 
atitiko visą išvaizdą. Smulkus akcentas – sidabriniai žiedo formos auskarai – suteikė įvaizdžiui 
šiuolaikiškos drąsos, kartu išlaikant rafinuotą stilių. 
Baltazaras žingsniavo akmenimis grįstu takeliu, vedančiu per sodą link automobilio, kuris – 
tamsus, elegantiškai tylus, kaip ir šalia laukianti Geralda, stovėjo prie sodo vartų. Aplink tvyrojo 
ramybė, girdėjosi tik jo žingsniai ir lengvas vėjelio šnarėjimas tarp alyvmedžių lapų.  
Geralda stovėjo prie automobilio lyg senovės sargė, grakšti, bet tvirta, susikaupusi ir rami. Jos 
laikysena skleidė neabejotinai juntamą autoritetą. Geralda buvo šalia Baltazaro nuo pat vaikystės 
– tyliai lydinti jo gyvenimą per prabangos ir paslapčių, paklydimų ir sėkmių slenksčius. Ji visada 
žinojo, ką daryti, net kai pats Baltazaras nesuprasdavo, kur link eina. 
– Ar viskas paruošta? – tyliai paklausė Baltazaras, lyg šis klausimas būtų dalis ritualo, 
besikartančio metų metus. 



– Kaip visuomet, – atsakė Geralda, lengvai palenkdama galvą ir plačiai atidarydama automobilio 
duris. – Esi pasirengęs? – pridūrė. 
Baltazaras linktelėjo ir įsėdo į automobilį. Variklis tyliai sumurkė, tarsi panešiota, bet patikima 
laikrodžio mechanizmo dalis, kuri po daugelio metų vis dar sukasi nepriekaištingai. Baltazaras 
atsilošė tamsiai mėlynos odos sėdynėje. Oda buvo praradusi savo pradinį blizgesį, bet jos 
paviršius, nors pablukęs ir vietomis pasitrynęs, vis dar liudijo autentiškumą ir tą neprilygstamą 
kokybę, kuri egzistuoja nepriklausomai nuo mados ar laiko. Už lango slinko harmoningomis 
linijomis suformuoti peraugę krūmai, tarsi atsitiktinai, bet tobulai susipynę su besileidžiančios 
saulės spinduliais. 
Toliau kelias vedė pro levandų lauką, jų kvapas užpildė orą, šilto vėjo atneštą nuo Viduržemio 
jūros pakrančių. Kelias vinguriavo žemyn, o tada vėl ėmė kilti aukštyn, įsisukdamas į siaurutį 
serpantiną. Tarp kalvų šlaitų automobilis paliko kelis mažus, akmeninius namelius, kurie atrodė 
lyg įaugę į kraštovaizdį. Dangus nusidažė šiltu saulėlydžio raudoniu, sukurdamas nepakartojamą 
vaizdą, atspindintį vietovės grožį ir ramybę. 
Staiga priekyje išniro masyvūs, puošnūs, simetriški vartai. Automobilis sustojo. Baltazaras išlipo 
skubiai, lyg kantrybė būtų pasibaigusi dar keliais metrais anksčiau. Visgi akimirką stabtelėjo. Jo 
žvilgsnis nutįso į erdvę už vartų, kur šešėliuose ryškėjo senovinio pastato kontūrai, atpažįstami ne 
akimis, o kažkur giliau: iš vaikystės nuotrupų, iš fragmentų, kurie lyg ir ne tavo, bet vis tiek savi. 
Pastato forma – tiksli, griežta, istoriškai rimta – nesuklystamai bylojo apie vietą, kuriai jaunasis 
paveldėtojas priklauso. Tai buvo kita, beveik pamiršta, jo vilos pusė – senelio Vilhelmo 
Monchitaiberio de Jongo rezidencija. Net paveldėjęs vilą po senelio mirties, Baltazaras nė karto 
nesilankė šioje pusėje – pernelyg nutolusioje nuo jo kasdienybės, terasos, sodo, rašymo kambario, 
nuo visko, kas sudarė jo tylų, apmąstymų kupiną pasaulį. Namo dalis, kurią gal būtų ir pamiršęs, 
jei ne Šeštoji diena. 
 
Iš paskos iš automobilio išniro Geralda, vikriai ir užtikrintai, bet su būdingu orumu. Ji tyliai uždarė 
automobilio duris, akimirksniu atsidurdama šalia Baltazaro. 
Jaunuolis trumpam užsimerkė, įkvėpdamas kvapų prisodrinto oro. Jo mintyse pradėjo kilti 
vaikystės prisiminimai, o širdyje ėmė augti nepaaiškinamas ilgesys. 
– Norėčiau, kad čia būtų mama, – tarė jis balsu, kuriame susipynė švelni svajonė ir šiek tiek 
kaprizinga gaida. Tarsi tebebūtų mažas berniukas, ieškantis motiniškos šilumos ir globos, kai 
susiduria su pasauliu, kurio iššūkiai kartais atrodo per sunkūs. 
Geralda įsmeigė į Baltazarą žvilgsnį, tarsi bandytų prasiskverbti į jo mintis, ir nusišypsojo, 
suprasdama jo jausmus.  
– Jos čia nėra... – Šį kartą jos balsas skambėjo kaip ledinis vanduo, praplėšiantis šilumos ir ilgesio 
šydą, kuris buvo apgaubęs Baltazaro mintis, o žodžiai kirto tiesų smūgį, atnešusį kartų suvokimą, 
kad troškimas nepasiekiamas. 
Baltazaro veide vos pastebimai krustelėjo raumenys, skruostai šiek tiek paraudo, o jo mandagi 
šypsena staiga įsitempė. Viduje virusi nuoskauda nedideliu pykčiu akimirksniu iškilo į paviršių. 
Tai nebuvo akivaizdus piktumas, veikiau gilus, slepiamas nepasitenkinimas, kuris graužė iš vidaus, 
bet niekada neturėjo galimybės išsiveržti. 
Geralda, nors pastebėjo šią emocijų bangą, išliko rami, tik akyse blykstelėjo nepatogumas, tarsi ji 
būtų atskleidusi paslaptį, kurią abu žinojo, bet niekada neketino pripažinti.  
Iš išorės jų trumpas dialogas galėjo atrodyti kaip paprastas apsikeitimas frazėmis, bet jiems abiem 
tai buvo kažkas daugiau – susidūrimas, pilnas koduotų pranešimų ir praeities randų, kurie niekada 



iki galo nesugijo. Kiekvienas žodis, kiekviena intonacija buvo pripildyti senų prisiminimų ir 
neišsakytų tiesų.  
Jeigu ši akimirka būtų užsitęsusi dar bent sekundę, tikriausiai tarp jų būtų įvykęs Didysis 
Sprogimas – galingų emocijų pliūpsnis, griaunantis subtiliai statytas sienas. Tačiau viskas 
susiklostė ramiai, be audrų ar papildomų žodžių. Tas jų susikalbėjimas, pilnas neįgarsintų tiesų, 
vėl nugrimzdo į tylą, kuri buvo pažįstama ir saugi. 
Prie aukštų ažūrinių vartų Baltazarą pasitiko moteris. Ji atrodė lyg natūrali šios vietovės dalis – jos 
apranga, elegantiškai paprasta, buvo tokia pati kaip ir aplinkos ramybė, o veidas spinduliavo tyliu 
orumu. Jos plaukai, šiek tiek pašviesinti saulės, buvo surišti į tvarkingą kuodelį, o akys – ryškios 
ir tiriančios – ilgiau apsistojo ties Baltazaru. 
– Ponas de Jongas, – tarė vos linktelėdama, tebestovėdama anapus vartų. Jos balsas buvo gana 
žemas, o kiekviena jo nata rodė pagarbą ir tam tikrą atsargumą. 
Baltazaras neatsakė iškart. Jis mestelėjo žvilgsnį į Geraldą, lyg laukdamas, ar ši ką nors pridurs. 
– Toliau – pats, – aksominiu hipnotizuojančiu balsu tarė Geralda, švelniai žvelgdama ir tarsi 
norėdama perduoti paskutinę kelionės dalį į jo rankas. Ji grįžo prie vairo. Net neatsigręžė – nei 
tam, kad dar kartą pažiūrėtų į Baltazarą, nei tam, kad patikrintų, ar jis suprato jos žodžius. 
– Ponia, – galiausiai atsakė Baltazaras. Jo balso tonas buvo mandagus, bet šaltokas, tarsi kalbėtų 
su žmogumi, kurio motyvai jam vis dar neaiškūs. Moters veide pynėsi gili išmintis, slepianti 
praeities išgyvenimus, ir jaunatviškas nenuspėjamumas. Baltazarui žiūrint į ją kilo mintis: ar jai 
dvidešimt aštuoneri, ar keturiasdešimt penkeri?  
Moteris šyptelėjo – toks švelnus ir vos pastebimas šypsnys, kuris greičiau rodė pasitenkinimą 
savimi nei nuoširdumą. Ištraukusi mažą sidabrinį raktą iš kišenės, ji atrakino vartų spyną lengvu 
spragtelėjimu. 
– Vila Jūsų laukia, – pasakė plačiai atverdama vartus. – Prašau, sekite paskui mane. 
Išpuoselėto parko takeliu ponia palydėjo Baltazarą iki terasos, kur jau rinkosi svečiai. Saulėlydžio 
šviesos spindulys per stiklines terasos sienas atskleidė žavingą panoramą – ramų vandens telkinį 
kalnų papėdėje.  
– Ar atpažįstate	šią vietą, ponaiti de Jongai? – paklausė moteris lengvu tonu, vos atsigręžusi per 
petį.  
Baltazaras pajuto, kaip šaltis plauna jo kūną. Žvilgsnis ėmė beprotiškai blaškytis – fontanėliai, 
įmantrios skulptūros terasoje, spalvingi svečiai. Dėmesį prikaustė didžiulis paveikslas, pakabintas 
tiesiai priešais įėjimą į terasą. Paveikslas drožinėtuose rėmuose vaizdavo naktinį peizažą, kurio 
centre – senas kreivas medis gausia lapija. Medžio šakose, apšviestas mėnulio šviesos, buvo 
atsidūręs katinas, jo akys blizgėjo, o poza buvo tokia, tarsi pasirengus šokti – ne ant žemės, o tiesiai 
į žvaigždėtą dangų. Priartėjęs prie paveikslo Baltazaras pastebėjo užrašytą pavadinimą: „Katinas 
šuoliui kvietęs“. Baltazaras sujaudintas pradėjo tyrinėti paveikslą atidžiau. Jis matė įdomius linijų 
ir spalvų derinius, kurie visi atrodė judantys. Tai jam priminė mamą. 
– Ši vieta niekada nesikeičia, – galiausiai tarė jis. – Bet tuo pačiu keičiasi viskas. 
 
 
Vietoj prologo 
 
 

Kartais mes parsinešame tik muses. 
Jos nutupia ant mūsų odos, 

įsikimba į plaukus, 



įsitaiso ant drėgnų lūpų kampučių, 
kaip nebylūs šešėliai to, 
ką parsinešėme iš vietų, 

apie kurias negalima kalbėti garsiai. 
Jos skrenda paskui, net kai mes bėgame. 

Jos laukia, kai mes miegame. 
Jos atsiranda net tada, kai manome, kad viską palikome už nugaros. 

Kartais mes parsinešame tiesą. 
Kartais – tik muses. 

 


