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Alvydas Šlepikas

SPALVOTA ATVIRUTĖ. ONUTĖS PASAKOJIMAS

visada norėjau būti motina

norėjau būti mama

džiaugtis savo kūdikio garbanėlėm

bučiuoti rausvus angelo skruostelius

gera motina būčiau buvus

buvo siaubingi laikai – gyvenom įsigąsdinę, bijojom šešėlio  

bet gyvenom: šokiai ir dainos, vis tiek  

juokavom ir žaidėm – graži pora sakė apie mus  

nuo kiekvieno jo  prisilietimo nedrąsaus rodės nualpsiu  

mylėjau jį,  

sekas gi šitai didnosei šnibždėjos pavydėdamos draugės –

o tu – juodbruvas, aukštas, vis su šypsena ir su šypsena šviesiame veide

kokie būtų gražūs tavo vaikai, mylimasis

biržely, Dešimtos atlaiduos šventoriuj priėjai ir taip tyliai tyliai pasakei, čia tau, Onyte, čia tau –

ištiesei ranką ir padavei man abrozdėlį spalvotą – ir mačiau, kad virpa tavo ranka –

nieko nepasakiau, tik parėjus skaičiau ir skaičiau tavo ranka išvedžiotas raides:  

„Onyte, paukšteli mano mylimiausias...“
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koks ten iš manęs paukštelis, bet tu parašei, norėjai gražiai parašyti –

skaičiau ir verkiau – iš laimės, iš džiaugsmo

iš meilės verkiau

būčiau buvus gera motina

būčiau buvus gera

bet nušovė tave pamiškėj

sako, kad į nugarą bėgančiam šaudė, o po daugelio metų tas kuprius Mikita

Pusvaškiui prisipažino – ne tą tada nušovėm, kito laukėm, kitą nušauti norėjom

bet ko gi jis bėgo, kam bėgo, kai šaukėm jam

stok!

koks baltas buvo tavo veidas, kaip kūdikio

alpau prie duobės, rėkiau balsu,  

paskui drebėjau lovoj, skendau tokiam baisiam juodam debesy, o man prieš akis vis tu

bėgi ir bėgi nuo skrebų pamiškėj, bėgi ir bėgi

išgąsdintas, pabėgti nuo kulkos bandantis vaikas

nes vaikas visai dar buvai

kaip ir aš

tau – devyniolika, o aš pora metų jaunesnė.  

kai pagaliau nuslinko tas sunkus debesis, nebegalėjau pasilikti namie

norėjau išvažiuot, pasitraukt, pasislėpt
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Bukelienė mano tėvui pasakė – išleisk ją Vilniun, Antanai

pagelbėsim, kiek galėsim – įsidarbins, užmirš

apie mirtį nebegalvos

rado vietą man pas tokius Ovierkas senutę motiną jų prižiūrėt

bet iš pradžių dar dirbau statybose, valėm griuvėsius –

alkana ir alkana, išbadėjus, dirbau, o maistui talonus pirmiausia reikėjo uždirbt

pinigų neturėjau

atsimenu pardaviau auskariukus – iš mamos amžinatilsį  

paveldėtus  

ir verkiau vieniša savo pusrūsy

prieš Kalėdas pasikvietė Jonas ir Amilia Bukeliai į svečius

sėdėjom ir gėrėm arbatėlę  

padėjo sausainių lėkštutę,  

o man sarmata 

nors beveik alpau į tuos  

sausainius bežiūrėdama,  

sarmata juos paimt,  

sarmata išsiduot, kad esu išbadėjus – 

vieno tik atsikandau ir sutirpo sausainėlis burnoj  

kaip Komunija  

ir padovanojo Amilia man rūkytą žuvį

sako, parsinešk namo, turėsi Kūčioms žuvies

išėjau iš jų buto
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 užlindau tik už kampo ir puoliau valgyt  

tą žuvį

sūri buvo žuvis, bet vis tiek tokia man skani – visą suvalgiau

net ir kaulus

baisus buvo laikas – šaltas ir juodas

paskui tie Ovierkos man baisiai padėjo –  

bet ir aš dariau viską pagal sąžinę, nei kruopelės svetimo nepaėmiau

tarnavau jiems, ir esu jiems dėkinga

paskui įsidarbinau fabrike

viskas rodos nutolo

sena esu ir paliegus

bet pasiimu tą abrozdėlį spalvotą su Mergele

Švenčiausia Motina –

širdy jai septyni kalavijai –

ir tikriausiai darau bjaurią nuodėmę –

skaitau tavo ranka užrašytus žodžius:

„Onyte, paukšteli mano mylimiausias...“

ir tą abrozdėlį bučiuoju

bučiuoju.


